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Echos français de la Rose-Croix : 
rumeurs et roman
Frank Greiner
[…] il paraît qu’ils l’ont fait pour plaisanter, par jeu, ils ne pensaient pas 
du tout créer le pandémonium qu’ils ont créé. Andreae passera ensuite sa 
vie à jurer que ce n’était pas lui qui avait écrit les manifestes, que de toute 
façon c’était un lusus, un ludibrium, un coup de goliards, il y perd sa répu-
tation académique, enrage, dit que les Rose-Croix, si même ils existaient, 
étaient tous des imposteurs. Rien n’y fait. A peine les manifestes sortent, 
on dirait que les gens n’attendent que ça. Les doctes de toute l’Europe écri-
vent vraiment aux Rose-Croix, et, comme ils ne savent pas où les trouver, 
ils envoient des lettres ouvertes, des opuscules, des livres imprimés.
 U. Eco, Le Pendule de Foucault, chap. 30. 
L’affaire de la Rose-Croix forme véritablement un cas exemplaire pour qui s’in -
téresse aux croyances collectives : à ces rêves éveillés que font immanqua-
blement toutes les sociétés, même les plus rationnelles, un jour ou l’autre de 
leur histoire. En l’occurrence, comme l’ont suggéré plusieurs historiens, et 
comme U. Eco l’a malicieusement raconté dans Le Pendule de Foucault, tout 
est sans doute parti d’une plaisanterie d’étudiants, un jeu ou une imposture 
dont les protagonistes ont d’ailleurs été identifiés comme Tobias Hess 
(1568–1614), Christoph Besold (1577–1638) et Johann Valentin Andreae 
(1586–1654), auteurs désormais avérés de ces manifestes faisant croire 
à l’existence occulte d’une mystérieuse fraternité Rose-Croix. Beaucoup 
s’interrogèrent et réagirent à leurs déclarations, comme émanant réellement 
d’une société secrète déjà constituée. Ainsi, comme l’observent Carlos Gilly 
et Roland Edighoffer, grands spécialistes de la question, « entre les seules 
dates de 1614 et 1625 furent publiés plus de 400 écrits qui émanant des 
cercles les plus divers, prenaient position par rapport au phénomène rosi-
crucien »1 ; « on en dénombre quelque 900 jusqu’au début du XVIIIe siècle2 ». 
 1 C. Gilly, Cimelia Rhodostaurotica. Die Rosenkreuzer im Spiegel der zwischen 1610 und 
1660 entstandenen Handschriften und Drucke. Ausstellung der Bibliotheca Philosophica 
Hermetica Amsterdam und der Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel. 2. verbesserte 
Auflage, Amsterdam, In de Pelikaan, 1995, p. 77.
 2 R. Edighoffer, Les Rose-Croix, P.U.F., coll. « Que sais-je ? », n° 1982, 1982, p. 6.
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Le plus intéressant – on le voit à travers le chiffre impressionnant de ces 
parutions – ne réside peut-être pas dans l’identité exacte et l’intention de 
quelques initiés supposés, mais dans les effets prodigieux engendrés par 
leurs propos. Comme toutes les rumeurs, nous semble-t-il, le mouvement 
des Rose-Croix appartient peut-être moins à ceux qui l’ont lancé qu’à cette 
voix collective qui se l’est rapidement approprié pour en parachever l’his-
toire légendaire. C’est là l’hypothèse fondatrice de cette étude portant sur 
sa réception française lors de l’affaire des placards affichés à Paris en 1623 
par de mystérieux « Invisibles ». Fleurirent alors très vite quelques libelles 
et opuscules violemment hostiles à leur « secte ». Après une rapide mise au 
point sur les circonstances historiques de ces publications, notre attention se 
portera sur leur contenu, particulièrement sur la manière dont leurs auteurs 
récrivent ou démystifient la légende rosicrucienne. Bien sûr, il s’agira de 
considérer aussi la dimension politique de l’affaire. Celle-ci renvoie en 
effet à la question du contrôle des fausses rumeurs et des extravagances 
romanesques capables de troubler l’ordre civil, dès lors que leurs chimères se 
confondent dangereusement avec la réalité.
La grande peur de 1623
Un matin d’une journée de juin ou de juillet 16233 les parisiens décou-
vrirent avec étonnement aux carrefours de leur ville et sur ses principales 
places quelques affichettes étranges – on parle alors de placards – annonçant 
l’arrivée chez eux d’un groupe occulte, les Rose-Croix, s’engageant solen-
nellement à dévoiler bientôt les arcanes d’un savoir tenu jusque-là caché au 
profane, et promettant non seulement aux curieux de les tirer de leur igno-
rance, mais de leur transmettre un certain nombre de dons surnaturels. Mal-
heureusement aucun de ces placards n’est parvenu jusqu’à nous, on ne sait 
d’ailleurs s’il y en eut une ou plusieurs versions différentes ; cependant nous 
possédons plusieurs témoignages qui, malgré leurs divergences, permettent 
de se faire une idée assez précise de leur contenu. Parmi ces témoignages, 
l’une des versions les plus prolixes et les plus extravagantes, se trouve dans 
les Effroyables Pactions, libelle paru à la fin de cette même année 1623 :
Nous deputez du College de Roze-Croix donnons advis à tous ceux qui 
desireront entrer en nostre societé & congregation, de les enseigner en 
la parfaicte cognoissance du Tres-hault de la part duquel nous ferons ce 
jourd’huy assemblée, & les rendrons comme nous de visibles invisibles, 
& d’invisibles visibles, & seront transportez par tous les païs estrangers 
 3 Sur la chronologie de l’affaire des placards, voir l’enquête précise de D. Kahn : 
Alchimie et paracelsisme en France (1567–1625), Paris, Droz, 2007, p. 422 et passim.
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où leur desir les portera. Mais pour parvenir à la cognoissance de ces 
merveilles, nous advertissons le lecteur que nous cognoissons ses pensées, 
que si la volonté le prend de nous voir par curiosité seulement, il ne 
communiquera jamais avec nous, mais si la volonté le porte réellement 
& de fait de s’inscrire sur le registre de nostre confraternité nous qui 
jugeons des pensées, nous luy ferons voir la verité de noz promesses, 
tellement que nous ne mettons point le lieu de notre demeure puisque les 
pensées jointes à la volonté reelle du lecteur seront capables de nous faire 
cognoistre à luy & luy à nous.4
Naudé qui, peut-être sur le modèle du texte fourni dans la Préface de l’Adver-
tissement pieux de l’Allemand Neuhous5, reproduit aussi l’affichette dans son 
Instruction à la France (1623), se montre nettement moins loquace :
Nous deputez du College principal des Freres de la Roze-Croix, faisons 
sejour visible & invisible en cette ville, par la Grace du Tres-haut, vers 
lequel se tourne le cœur des Justes. Nous monstrons & enseignons sans 
livres ny marques à parler toutes sortes de langues des pays où nous 
voulons estre, pour tirer les hommes nos semblables d’erreur & de mort. 6
Notons enfin l’existence de deux manuscrits de Peiresc et de Turquet de 
Mayerne dont les versions proches de celle donnée par Naudé7 sont complé-
tées l’une par une promesse de félicité adressée aux « sages », l’autre par des 
spéculations empruntées à la kabbale.
En se fondant sur des documents autrefois exhumés par François Secret8, 
D. Kahn, dans l’étude précise qu’il consacre à cette affaire, porte toute la 
lumière sur l’identité de l’un de ses principaux acteurs comme sur ses inten-
 4 Effroyables Pactions Faictes entre le Diable et les pretendus invisibles. Avec leurs dam-
nables Instructions, perte deplorable de leurs Escoliers, et leur miserable fin. S.l., 1623, 
pp. 16–17. [Ars. : 8-H-12867 (2)].
 5 Advertissement pieux et tres utile, Des Freres de la Rosee-Croix […] Par Henry Neuhous 
de Dantzic, Maistre en Medecine et Philosophie. P. en Nörbisch. Paris, 1623. Nous 
revenons plus loin sur ce texte.
 6 Instruction à la France sur la Verité de l’Histoire des Freres de la Roze-Croix, Paris, Fr. 
Julliot, 1623, p. 27. Notons que la version donnée par Naudé est semblable à celle 
que l’on trouve dans les pages d’un pamphlet, Examen sur l’inconnue et nouvelle 
Caballe des freres de la Rozée-Croix, édité à Paris la même année, chez Pierre de la 
Fosse. Les informations dont nous disposons ne permettent pas d’établir qui des 
deux auteurs a copié l’autre. Au reste, c’est leur version qui sera le plus souvent 
citée – approximativement – dans les publications ultérieures.
 7 Ces manuscrits récemment exhumés par D. Kahn sont décrits précisément dans 
son ouvrage, op. cit., p. 436 sq.
 8 Fr. Secret, « Notes sur quelques alchimistes de la Renaissance » (1971), I, pp. 625–
626 : « Un témoignage oublié sur l’épisode des placards des Frères de la Rose-
Croix. »
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tions. L’initiative des placards reviendrait à un certain Etienne Chaume, 
médecin de Montpellier auquel Nicolas Chorier, avocat et historien, aurait 
consacré une notice biographique comportant des éléments précis sur ce 
qui apparaît en définitive comme la mauvaise plaisanterie d’un groupe de 
joyeux drilles :
[…] parmi les compagnons de Chaume, trois ou quatre avoient l’habitude 
de le voir régulièrement. En langue latine, il réalisa des affiches exposant 
ces chimères et ces vaines sornettes, et il leur vint à l’esprit de les exposer 
aux carrefours, aux portes des églises et dans les lieux les plus fréquentés. 
Ceux qui avaient le désir de vivre bien et dans la félicité étaient conviés 
à cette confrérie : heureux s’ils étaient initiés à ces mystères. Le lieu, le 
temps, le jour et l’heure y étaient indiqués.9
De manière étonnante, ce qui peut apparaître comme une déclaration 
de style charlatanesque promettant à ses lecteurs monts et merveilles fut 
le point de départ d’une forme de psychose collective. On dispose sur ce 
point de quelques témoignages : d’abord de celui du traducteur anonyme de 
l’Advertissement pieux (1623) de l’Allemand Neuhous, petit traité résolument 
hostile aux Rose-Croix formant en France la première publication sur la 
mystérieuse confrérie. Celui-ci, dans sa préface au lecteur, rapporte le texte 
des placards avant de dépeindre ses premières réactions après lecture :
Ce Cartel m’ayant esté communiqué, je confesse qu’à l’instant je receus 
un grand trouble en mon esprit, au ressouvenir de l’advertissement que 
nostre Seigneur nous a donné par sa bouche des signes qui doivent pre-
ceder son dernier advenement : Et aussi tost me revindrent en memoire 
les mal-heurs tous recens de nos guerres civiles, dans lesquelles tous les 
principaux autheurs d’icelles ont esté ensepveliz, les embrasements prodi-
gieux advenuz en cette ville de Paris et autres endroicts de la France, vrais 
effects de la Comete precedente, suivis de la Contagion pestilentieuse 
presque universelle, menace encore d’une famine par l’extreme cherté des 
vivres et autres sortes de denrées ; et qu’au lieu de nous humilier devant 
Dieu et le servir selon ses commandemens, paroissent une infinité de 
nouvelles gens, les uns desquels souz pretexte, de je ne scay quel reforme, 
convertissent l’ancienne religion de nos Peres en un certain cult [sic] 
exterieur, auquel ils attachent entieremeent nostre salut…10
Nicolas Chorier, le biographe d’Etienne Chaume, parle pour sa part de la 
« vive émotion » provoquée par la découverte des placards :
 9 N. Chorier, De Petri Boessatii, Equitis et Comitis Palatini viri clarissimi, Vita amicisque 
litteratis (1680). Cité par D. Kahn, op. cit., p. 426.
10 Advertissement pieux et tres utile, Préface au lecteur.
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Ces placards une fois affichés, l’étonnement tout d’abord saisit les Pari-
siens, et ensuite la plus vive émotion. La crainte, la détresse, l’indignation 
envahirent presque toutes les maisons. On ne se croyait pas en sûreté 
sous son propre toit. On n’osait donc ni parler librement aux siens, ni se 
consacrer à ses affaires selon sa fantaisie.11
Il n’est pas anodin enfin que Gabriel Naudé écrivit son Instruction à la France 
pour contrecarrer les effets pernicieux de cette peur irrationnelle procédant 
selon lui du tempérament des Français, peuple enclin à une ridicule crédu-
lité. 
Les caractères fondamentaux de cette « vive émotion » relèvent évi-
demment de la psychologie collective. On pense aux célèbres analyses de 
Gustave Lebon12 dressant un portrait clinique de la foule tout en mettant 
l’accent sur ses pulsions inconscientes, la rapidité des contagions émotion-
nelles qui la traversent, son peu de sens critique et par voie de conséquence 
sa fixation facile sur des jugements sans nuances, des opinions erronées, ici 
des craintes superstitieuses. Ainsi le témoignage de Chorier montre que l’in-
visibilité supposée des Rose-Croix fut prise au pied de la lettre au point d’être 
perçue comme une menace pour l’intimité des individus. Nul doute aussi 
que l’expérience d’un passé historique traumatisant et la culture religieuse 
des Parisiens durent jouer un rôle déterminant en l’occurrence. Ainsi le 
traducteur de l’Advertissement cède aux suggestions d’un imaginaire apoca-
lyptique conjuguant l’apparition de mauvais augures avec les souvenirs des 
guerres de Religion, des épidémies de peste et l’hostilité à l’égard des tenants 
de la Réforme, boucs émissaires désignés à la vindicte populaire comme les 
principaux responsables de ces catastrophes. 
Mais il faut, en bonne méthode, se défier de la tentation d’envelopper 
dans le même ensemble confus ces différents motifs en arguant simplement 
de leur appartenance commune à un sentiment déraisonnable. D’où la 
nécessité mise en avant par Jean Delumeau de distinguer entre deux types 
ou deux composantes de ces peurs collectives qui peuvent être spontanées – 
comme c’est indubitablement le cas ici –, mais aussi « réfléchies » quand elles 
découlent « d’une interrogation sur le malheur conduite par les directeurs 
de conscience de la collectivité, donc avant tout par les hommes d’Eglise13. » 
11 De Petri Boessatii […] vita (1680), pp. 248–252. Cité par D. Kahn, op. cit., p. 427.
12 La psychologie des foules, Paris, P.U.F., coll. « Quadrige », [1895] 2003. 
13 La Peur en Occident, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », [1978] 1999, p. 38.
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La diabolisation du mythe rosicrucien
Il apparaît en effet très vite dans les mois qui suivent l’affichage des placards, 
que la peur des Parisiens est instrumentalisée par quelques meneurs d’opi-
nion. Tous – à l’exception notable de Naudé sur lequel nous reviendrons – se 
présentent comme des gardiens de l’orthodoxie catholique et condamnent 
les Rose-Croix comme les tenants d’une hérésie teintée de satanisme. Le 
Père Gaultier avait d’ailleurs deux ans plus tôt donné le ton de cette critique 
virulente puisqu’il voyait dans la Fraternité « un rejeton du Luthéranisme, 
mélangé par Satan d’empirisme et de magie14. » Dans sa Doctrine curieuse 
(1623) le Père Garasse se souvenant des leçons d’un autre jésuite, Jean 
Roberti, auteur d’un violent pamphlet contre l’alchimiste Goclenius15, 
assimile ceux qu’il appelle « les frerots de la Croix de Roses » à « une tres-
pernicieuse compagnie de Sorciers & Magiciens » et à une « meschante 
conjuration de faquins prejudiciable à la Religion, aux Estats seculiers et à la 
doctrine des bonnes mœurs…16 ». Il n’est pas indifférent enfin que le texte 
traduit de Neuhous, premier témoignage informé en langue française sur les 
Rose-Croix, tisse de multiples liens entre leur organisation et l’esprit de la 
Réforme. Pour mieux frapper les imaginations les libellistes recourent aussi 
à des récits aux couleurs fantastiques. Il paraît deux textes anonymes de ce 
genre au cours de l’année 1623 : Les Effroyables Pactions Faictes entre le Diable 
et les pretendus invisibles et l’Examen sur l’inconnue et nouvelle Caballe des freres 
de la Rozée-Croix, deux textes redéfinissant sur un mode infernal l’histoire du 
mouvement Rose-Croix telle qu’elle était imaginée dans la Fama Fraternitatis 
(1614)17.
On apprenait notamment dans le manifeste allemand qu’un certain 
Christian Rosenkreutz, né en 1378, avait de retour d’un long voyage ini-
tiatique en Afrique réuni sept frères, dans la demeure de l’Esprit-Saint. Ces 
frères s’étaient imposés six règles avant de se disperser à travers le monde :
1. se consacrer bénévolement à la guérison des malades,
2. s’adapter aux usages locaux sans porter d’habit spécial,
3. se présenter une fois par an à la demeure de l’Esprit-Saint,
4. se désigner un successeur de valeur,
5. utiliser les lettres R.C. comme sceau et signe de reconnaissance,
6. garder leur confrérie secrète.
14 Table chronographique de l’estat du christianisme. Depuis la naissance du christianisme 
jusques à l’année MDCXX… Lyon, Pierre Rigaud, 1621, p. 875.
15 Goclenius Heautontimerumenos…, Luxembourg, H. Reulandt, 1618.
16 Doctrine curieuses des beaux esprits de ce temps ou pretendus tels. Paris, S. Chappelet, 
1624, pp. 90, 91, 92.
17 Voir la traduction de B. Gorceix, in La Bible des Rose-Croix. Paris, P.U.F., 1970.
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Le parallèle entre ces initiés œuvrant discrètement pour le bien de l’hu-
manité et les apôtres porteurs de la bonne nouvelle était assez explicite, 
d’autant que la Fama était émaillée de citations bibliques. 
Dans les deux libelles français le thème de la société secrète est recon-
duit, mais se conjugue désormais avec l’évocation paranoïaque d’un vaste 
complot ourdi dans l’antre du démon. Les règles de l’ordre germanique 
changent évidemment de contenu. L’auteur de l’Examen sur l’inconnue 
et nouvelle Caballe en fait une liste de transgressions commises contre les 
valeurs chrétiennes :
[Leur] ABC et premier document – dit-il de cet « abominable collége » 
– c’est de renier Dieu createur de toutes choses, blasphemer contre la 
très simple et individuë Trinité, fouler aux pieds tous les mistères de la 
redemption, cracher au visage de la mère de Dieu et de tous les saints.
 Le second, abhorrer le nom chretien, renoncer au baptesme, aux 
suffrages de l’Eglise et aux sacrements.
 Tiercement, sacrifier au diable, faire pacte avec luy, l’adorer, lui rendre 
hommage de fidelité, adulterer avec luy, luy vouer ses enfants innocens et 
le recognoistre pour son bien faicteur.
 Quartement, aller aux sabbats, garder les crapaux, faire des poudres 
venefiques, poissons [sic], pastes de milet noir, gresles sorcières, dancer 
avec les demons, battre la gresle, exciter les orages, ravager les champs, 
perdre les fruits, meurtrir et martirer, son prochain de mil maladies.18
La genèse et l’organisation de cette diabolique assemblée nous sont 
dévoilées avec un grand luxe de détails dans les Effroyables Pactions, un 
« témoignage » beaucoup plus circonstancié que celui de l’Examen, hâtif dis-
cours pamphlétaire. Leur auteur fait naître la secte rosicrucienne à Lyon « le 
23 juin dernier ». Ses 36 adeptes, « par l’entremise d’un Antropophage Nigro-
mancien » répondant au nom de Respuch, seraient entrés en contact avec le 
démon Astaroth, lequel leur aurait fait signer de leur sang un pacte avec le 
Diable. Tous auraient ainsi renoncé à leur religion en échange de plusieurs 
dons, d’ailleurs dénoncés comme illusoires : dons d’invisibilité, d’ubiquité, 
de polyglossie, d’éloquence, de prophétie, et assurance « d’avoir leur bource 
pleine de la monnoye où ils se trouveront »19. Après avoir enduit leurs corps 
d’un onguent aux vertus merveilleuses ils sont transportés dans un sabbat 
où le Diable organisant méthodiquement la lutte contre les pays catholiques 
confie à six d’entre eux la mission de convertir les Français à leur fausse 
doctrine. Ces six élus se rendent à Paris et, séduisant de nombreux naïfs par 
18 Nous citons l’édition donnée par E. Fournier dans ses Variétés historiques et litté-
raires. Paris, P. Jannet, 1855, t. 1, p. 125.
19 Effroyables Pactions, p. 10. 
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leurs promesses fallacieuses, finissent par provoquer leur fin tragique qui 
est détaillée pour quelques cas. Ces apôtres du diable eux-mêmes ne sont 
d’ailleurs pas épargnés : l’argent qu’on leur promettait en abondance vient à 
leur manquer et ils sont obligés de quitter discrètement leur hôtel sans payer 
l’addition. Ils sont rejoints par Astaroth et une cohorte de démons entre 
Meudon et Sèvres et entraînés en enfer au milieu d’un grand fracas.
On perçoit aisément à travers ce résumé à quelles distorsions ont été 
soumises les figures des sept compagnons de Christian Rosencreutz qui, de 
bienfaiteurs anonymes se sont convertis ici en apôtres d’erreur chargés de 
semer la zizanie en terre catholique. Mais il faut s’empresser de noter aussi, 
en se fondant sur l’étude des sources, que l’auteur des Effroyables Pactions a 
surtout imaginé son « enquête » sur les Invisibles en puisant dans différentes 
fictions romanesques publiées en français quelques années plus tôt. Bien 
sûr on pense d’abord au personnage de Faust dont l’Histoire prodigieuse et 
lamentable traduite par Victor Palma-Cayet fut éditée en 1598 – non seule-
ment son nom est cité20, mais le pacte qui le lie au malin forme un thème 
structurant dans les Effroyables Pactions, comme d’ailleurs dans l’Examen. On 
pense aussi à une autre légende allemande à propos du don d’ubiquité des 
Invisibles et de leur bourse merveilleuse, source d’une richesse inépuisable, 
qui plus est, capable de franchir les frontières, puisqu’elle jaillit en monnaie 
locale. Il s’agit évidemment de deux motifs empruntés aux Aventures de 
Fortunatus dont Vion d’Alibray avait donné au public une version française 
en 1615. Fortunatus, héros cosmopolite, voyage à travers le monde grâce à 
un chapeau le conduisant instantanément au lieu désiré et puise dans une 
bourse dotée des mêmes propriétés que celle dont sont gratifiés les Rose-
Croix. Les petites histoires tragiques insérées dans les deux libelles ne sont 
pas sans évoquer pour leur part ces canards qui, au début du XVIIe siècle, 
colportaient souvent des faits divers diaboliques21. Il faut observer aussi que 
les Effroyables Pactions, élaborées sans doute à la va-vite, démarquent une his-
toire imaginée par François du Souhait : Le Malheur des curieux initialement 
publiée en 160022, puis reprise dans le cours du Romant d’Anacrine en 161323. 
20 Ibid., p. 13.
21 Voir par exemple pour l’année 1623 : le Discours admirable d’un Magicien de la ville 
de Moulins, qui avoit un Demon dans une phiole,… Paris, A. Vitray, et L’Espouventable 
et prodigieuse apparition advenue à la personne de Jean Helias, laquay du sieur Daudi-
guier, le premier jour de l’an 1623 au faux-bourg S. Germain. Paris, R. Daufresne, 1623.
22 Histoire placée dans le second livre de L’Académie des vertueux, Paris, Anthoine du 
Brueil, 1600, f. 33–63.
23 Le Romant d’Anacrine, ou sont representez plusieurs Combats, Histoires veritables & 
Amoureuses. De l’invention d’un des plus beaux esprits de ce temps. Seconde Edition 
reveuë & augmentée. Paris, Toussaint du Bray, 1613. Voir le chap. 2, pp. 28–103.
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Après une longue récrimination contre la curiosité dont on trouve des rémi-
niscences au début du libelle anti-rosicrucien, Du Souhait rapporte dans son 
récit les tribulations extraordinaires d’un Espagnol, le Comte d’Aite qui avec 
six de ses amis forme une petite « Cabale » obtenant du diable le pouvoir, la 
connaissance et la richesse. L’affaire prend rapidement une tournure dra-
matique : les sept compagnons meurent tour à tour dans des circonstances 
sinistres qui nous sont toutes contées par le menu. L’ensemble se termine 
par un avertissement moral – « Que la curiosité ne vous emporte au-delà de 
la nature, & des commandements de Dieu »24 – réitéré à la fin des Effroyables 
Pactions : « Bien heureux sont ceux qui despouillez de telles curiositez, se 
contentent seulement de croire ce que l’Eglise croit, et s’efforcent d’executer 
les commandemens de Dieu et de l’Eglise25. »
La diversité des emprunts ne doit pas masquer la cohérence idéologique 
du propos. Ici et là, dans les Effroyables Pactions comme dans l’Examen, 
il s’agit de diaboliser la promesse de « Réformation universelle » prêtée 
aux Rose-Croix et subodorée dans les placards. À leur promotion d’une 
sagesse passant par la maîtrise de la mère nature et s’épanouissant dans une 
spiritualité œcuménique, les (ou le) libelliste(s)26 opposent l’interdiction de 
la vaine curiosité – qui conduit vers les sciences maudites – et la nécessité 
(fidéiste) de se conformer à l’enseignement de l’Eglise, c’est-à-dire de croire 
sans discussion. À cet égard leurs affabulations servent la mise en place 
d’une contre-mythologie réactionnaire, conçue pour maintenir intacts les 
liens étroits établissant la double subordination de l’homme à Dieu et à la 
Nature.
L’Instruction à la France : une entreprise de démystification
L’Instruction à la France sur la Verité de l’Histoire des Freres de la Roze-Croix de 
Gabriel Naudé fut publiée la même année 1623, également pour endiguer les 
effets néfastes des rumeurs engendrées par les placards. L’auteur s’explique 
sur ses motivations politiques dans son dixième chapitre : il s’agit pour lui de 
faire œuvre de salubrité publique en luttant contre la propagation de supers-
titions dangereuses ; car « tous ces faux bruits, nouveautez, prophéties et 
opinions anticipées, ont tousjours esté causes de la subversion des Estats & 
entiere ruine des plus grandes Monarchies27. » Il se souvient en l’occurrence 
de réflexions similaires de Louis Guyon, et pour illustrer sa pensée trouve 
24 Op. cit., f. 62 r°.
25 Op. cit., p. 29.
26 Il est possible en effet, comme le suggère D. Kahn (op. cit.), que ces deux livrets 
procèdent de la même plume.
27 Op. cit., p. 108.
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dans ses Diverses Leçons28 certains de ses exemples historiques. Il rappelle 
ainsi que jamais le « florissant Royaume de la nouvelle Espagne » n’aurait 
existé si « les Mexicains » n’avaient pas accueilli Hernán Cortés « au nom 
d’un Topilchin qu’ils attendoient avec grande devotion29. » Au reste, s’il 
fait front contre les Rose-Croix avec les auteurs (ou l’auteur) des Effoyables 
Pactions et de l’Examen, il ne confond nullement sa position avec la leur. La 
meilleure manière de lutter contre les vaines opinions doit s’établir selon lui 
sur un terrain critique. Là où les jésuites et leurs émules se conduisent en 
propagandistes et répondent aux rumeurs par l’affabulation et la désinfor-
mation, Naudé, se souvenant sans doute des leçons d’Epicure et de Lucrèce, 
veut rendre raison30 et « discerner la bonne monnoye d’avec la fausse31 ». Son 
projet en effet semble moins diriger l’opinion que la dissoudre par l’exercice 
d’une méthode critique capable d’en exhiber la vanité. Car c’est bien contre 
une représentation donnée d’abord comme illusoire qu’il déploie ses efforts. 
Jamais il ne prend pour argent comptant les balivernes rosicruciennes 
qu’il assimile toujours à un « fabuleux roman »32 en se référant d’ailleurs 
au passage aux « fictions des Poetes, [aux] contes des Fabulistes, [aux] men-
songes des Amadis33… ». Pour rompre le pouvoir de fascination exercé sur les 
foules par ces chimères, il use principalement de trois moyens : 
–  par la mise en place d’une anthropologie de l’imaginaire, il remonte 
du fantasme vers ses causes psycho-somatiques : il identifie ainsi à 
plusieurs reprises le mythe Rose-Croix au produit d’une imagination 
déréglée par la folie, peut-être l’hypocondrie ou la mélancolie34 ; c’est 
une forme de folie encore qui lui permet d’expliquer le succès des 
placards, grâce au tempérament des Français, peuple crédule et trop 
facilement influençable35.
28 Cf. Les Diverses Leçons, Lyon, Claude Morillon, 1617, t. 3, chap. XI, pp. 576–579 : 
D’aucuns braves Capitaines qui ont gagnez d’insignes batailles, pour sçavoir user 
dextrement de la superstition des peuples & d’autres qui ont estez ruinez pour avoir creu 
trop superstitieusement les devins & aruspices. 
29 Instruction à la France, p. 108.
30 Comme Lucrèce, qui à propos des mythes religieux en tient pour une méthode 
capable de rendre raison, « rationem reddere », en allant aux causes : cf. De rerum 
natura, V, v. 1168. Voir sur ce sujet A. Gigandet, Fama Deum, Lucrèce et les raisons 
du mythe, Paris, Vrin, 1998. Particulièrement le chap. V, p. 169 sq.
31 Op. cit., p. 113.
32 Ibid., p. 91. Naudé parle aussi, p. 75, du « Roman de [la] Confession » à propos de 
la Confessio Fraternitatis.
33 Ibid., p. 19. Voir aussi p. 88.
34 Ibid., pp. 13–16 et pour la mention de l’hypocondrie et de la mélancolie, p. 82.
35 Ibid., chap. 1, pp. 1–8.
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–  Par le recueil des informations disponibles et leur analyse serrée, il 
montre l’inconsistance du message rosicrucien. Il donne ainsi une 
version des placards et un résumé précis de la Fama Fraternitatis avant 
de passer la légende de Christian Rosencreutz au crible d’un examen à 
la fois historique et logique. Il montre par exemple qu’il est fort impro-
bable que cet Allemand contemporain du Moyen Age ait été « versé 
és Langues grecques & Latines », que son voyage en Afrique comporte 
des inexactitudes géographiques ou que la description de son tombeau 
comporte de nombreux motifs stéréotypés empruntés à la littérature 
alchimique.36 
–  Par la confrontation des chimères avec la réalité effective, il met 
pleinement en lumière leur fausseté. Ainsi rien de ce qui est annoncé 
par les placards ne s’est véritablement produit, comme c’était d’ailleurs 
le cas pour toutes les prophéties du même genre qui furent prononcées 
autrefois par plusieurs imposteurs.37 
Ainsi, par des moyens divers, l’Instruction à la France jette les fondements 
d’une relation nouvelle aux idéologies, intarissables sources d’affabulations 
que le bon historien doit se défier de confondre avec l’Histoire. Connaître, 
c’est en l’occurrence aller aux faits tout en sachant pratiquer une salutaire 
critique du soupçon, c’est réduire le mythe à sa portion congrue pour décou-
vrir derrière l’imposture ou les motifs cachés.
Evidemment le mythe des Rose-Croix en France, comme dans toute 
l’Europe, ne s’arrête pas en 1623. Même si l’épreuve du temps et de la réalité 
devaient jouer en sa faveur, Naudé, dans les dernières pages de son livre, 
doutait déjà un peu de sa capacité à venir à bout du monstre tentaculaire, 
tant la folie des hommes est vivace38. Il avait raison et rien ne le montre 
mieux peut-être que les soupçons persistants pesant sur René Descartes, 
membre supposé de la mystérieuse confrérie sur la foi d’une anecdote rap-
portée par Adrien Baillet39, son premier biographe. Mais tout en constatant 
la pérennité du mythe de cette société secrète, il faudrait s’empresser de rap-
peler qu’il présente une double face : les auteurs des libelles qui diabolisèrent 
la secte des Invisibles sont aussi à l’origine d’un imaginaire conspiration-
niste ou complotiste dont on sait qu’il a la vie longue40 ; pensons seulement 
dans Joseph Balsamo (1849) d’Alexandre Dumas à la rencontre de Cagliostro 
et des Illuminés pour ourdir le complot maçonnique de l’affaire du collier, 
36 Ibid., pp. 92–94.
37 Ibid., pp. 45–48.
38 Ibid., p. 113.
39 La Vie de Monsieur Des-Cartes contenant L’histoire de sa Philosophie et de ses autres 
Ouvrages…, Paris, Veuve M. Cramoysi, 1693, Liv. II, chap. 2, pp. 33–79.
40 Voir sur ce sujet Pierre-André Taguieff, L’imaginaire du complot mondial. Aspects d’un 
mythe moderne. Paris, Mille et une nuits, 2006.
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ou encore, dans un tout autre contexte, beaucoup plus récent, au best-seller 
de Dan Brown, Anges et Démons, hanté par les figures inquiétantes des Illu-
minati, une puissante organisation secrète, poussant partout ses tentacules et 
visant la création d’un Nouvel Ordre mondial séculier par l’anéantissement 
du catholicisme41.
41 Voir Anges et Démons, Paris, J.-Cl. Lattès, [2000] 2005, pp. 52–53.
